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Udo Friedrich

Es lebe der Tod!

Sinnparadoxien in mittelalterlichen Exempeln

Abstract. Der Beitrag verfolgt narrative Konstellationen, die im Anschluss an Odo
Marquard aus der Paradoxie von Mortalitit — der Notwendigkeit des Todes — und
Finalisierung des Lebens — der Notwendigkeit der Sinngebung — resultieren. Im
Oxymoron des lebenden Todes tritt zum einen die Paradoxie menschlicher Existenz
real und allegorisch vor Augen. Zum andern findet die Frage nach der Sinnbildungs-
funktion des Erzidhlens im Tod ihre ultimative Herausforderung. Vorgefiihrt werden
Differenzen von individueller Betroffenheit und sozialer Opferlogik, kasuistische
Konkurrenzen sozialer Werteregister sowie die ideologische Verwaltung von Grenz-
iiberschreitung zwischen Leben und Tod. Dabei erweist sich das Thema als uner-
schopfliches Reservoir fiir ein Erzihlen, das die inventio an ihre Grenzen treibt. Es
sind durchweg besondere Fille, die konventionelle Erwartung an Sinn und Erzihlen
durch spezifische Verfahren unterminieren: Aufschub, Beispiel, Kasus, Oxymoron,
Allegorie, Ironie, Fortuna.

Asop erzihlt eine Fabel von einem alten Mann, der einst Holz schlug und
einen langen Weg zuriicktrug, so dass er ganz entkriftet seine Last ablegte
und sich den Tod herbeiwiinschte. Als dieser kam und ihn fragte, warum er
ihn gerufen habe, erwiderte jener: » Damit Du mir meine Last auf den Rii-
cken legst!« (Asop: >Fabeln¢, Nr. 60). Asop resiimiert: »Die Fabel zeigt,
dass jeder Mensch sein Leben liebt, auch wenn er ungliicklich ist.« So sehr
man sich nach dem Tod auch sehnen mag, sobald wir in seine Nahe kom-
men, wiinschen wir uns, noch etwas ldnger zu leben. Demgegeniiber erzihlt

Herodot die Geschichte von Kleobis und Biton (Herodot: >Historiens, I,31).
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Einst feierten die Argaier das Fest der Here, einen Ritus, an dem auch die
Mutter der beiden Briider teilnehmen wollte. Da sich aber die Ochsen noch
auf dem Feld befanden, spannten sich die Jiinglinge vor den Wagen und
zogen ihn iiber fiinfhundert Stadien zum Tempel. Alle Manner und Frauen
der Stadt priesen die Gesinnung der beiden, und die Mutter, ganz geriihrt
von dem Lob, trat vor das Bild der G6ttin und bat, dass diese ihren S6hnen
den besten menschlichen Segen zuteilwerden lieBe: »Als sie nach diesem
Gebet geopfert und am Mabhl teilgenommen hatten, schliefen die Jiinglinge
unmittelbar im Tempelbezirk ein und wachten nicht mehr auf. « (Ebd.) Nach
Herodot erlangten sie das beste Lebensende: »An ihnen offenbarte Gott,
daB der Tod fiir den Menschen besser sei als das Leben.« (Ebd.) Dass solch
harter Befund durch Jenseitsvorstellungen geddmpft werden konnte, be-

zeugt Valerius Maximus:

Eine Thracische Volkerschaft beweint die Geburt eines Menschen, und feiert
seine Bestattung mit Frohlichkeit. Ohne von Gelehrten unterrichtet zu seyn,
durchschaute sie die wahre Natur unserer Bestimmung, und genieBt dafiir mit
Recht den Ruhm der Weisheit. Wohl darf die allen Geschopfen eingepflanzte
natiirliche Liebe zu diesem Leben, die uns so viel Unwiirdiges zu thun und zu
leiden néthigt, unterdriickt werden, wenn es wahr ist, dafl das Ende desselben
zu Gliick und Freuden fiihrt. (Valerius Maximus: >Reden und Thatens, S. 113)

Thraciae uero illa natio merito sibi sapientiae laudem uindicauerit, quae na-
tales hominum flebiliter, exsequias cum hilaritate celebrat: sine ullis docto-
rum praeceptis uerum condicionis nostrae habitum peruidit. remoueatur ita-
que naturalis omnium animalium dulcedo uitae, quae multa et facere et pati
turpiter cogit, si + ea mortua + eius aliquanto felicior ac beatior finis reperie-
tur. (Valerius Maximus: »Facta et dicta¢, 11,6,12)

Subjektiver Sinn und objektive Sinnordnung miissen offenbar nicht iiber-
einstimmen. Wihrend Asops Fabel den Common Sense widerspiegelt, er-
laubt das iiberraschende Ende der beiden Argaier einen Blick in ein histo-
risches Weltbild, das den Normalerwartungen widerspricht. Herodots Er-

zahlung unterdriickt die Reaktionen der Mutter, der Sohne und noch die der
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Gemeinschaft und damit die Spannung von subjektiver und objektiver Per-
spektive. Im griechischen Weltbild scheint der Mensch nicht Teil des Kos-
mos zu sein, sein Leben und Sterben haben keinen Bezug zur kosmischen
Ordnung (vgl. Blumenberg 1981, S. 16—21). Das wird im Christentum an-
ders sein, wo die Schopfung um des Menschen Willen da ist. Aus moderner
Perspektive, die auf Metaphysik verzichtet, erscheint es plausibler, Sterben
als Inbegriff des Sinnlosen anzusehen, demgegeniiber stets Strategien der
Sinngebung entworfen werden miissen. Odo Marquard hat diese doppelte
Ausrichtung auf das Ende als konstitutive Spannung von >Mortalitat und
Finalisierung« beschrieben (vgl. Marquard 1996, S. 467—475). Analog be-
zeichnet fiir Walter Benjamin »der Tod die zackige Demarkationslinie zwi-
schen Physis und Bedeutung« (Newman 2013, S. 146). Auf das Ende bezo-
gen, stehen wir stets im Horizont von mindestens zwei Erzdhlungen. Das Er-
zahlen vom Tod scheint sich je nach Weltbild unterschiedlich zu konfigurie-
ren, stets aber erweist es sich als Experimentierfeld fiir briichige Finalitét.
In jedem Fall irritiert die Formel >Es lebe der Tod !« Als rhetorische Figur
verbliifft sie und ruft iiber die Engfithrung von harten Gegensétzen Staunen
hervor. Hier wird etwas in Kontakt gebracht, was sich ausschlieft. Das
Oxymoron unterminiert unsere vertrauten Ansichten und Angste und
schickt uns in eine Lahmung des Verstehens hinein, die aber zugleich das
Urteilsvermogen mobilisiert, indem sie uns in die Reflexion zwingt (vgl.
Matuschek 1991, S. 24—46). Geboren wird aus solchem Staunen aber weni-
ger die Philosophie, als die Rhetorik. Uber die »umfassende Widerspruchs-
struktur« stot das Oxymoron einen »dialektischen Erkenntnisprozess« an,
der von der Wort- iiber die Satz- bis hin zur Textebene sich erstrecken kann
(Scheuer 2003, S. 469—472). Die rhetorische Ausnahmefigur provoziert
zugleich die rhetorische inventio, impliziert die Aufforderung, die Vielfalt
an moglichen Relationen zwischen Leben und Tod auszuloten. Statt in klare
Unterscheidungen fiithrt der Weg in Indifferenzzonen, das eigentliche Feld
der Literatur. Wie nach Aristoteles die Dichtung ihre Seinsweise nicht aus

der Mimesis, sondern aus dem Beispiel und der Regel bezieht (vgl. Frye 1964,
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S. 87), so werden im Rahmen von Fallgeschichten Schemata der Urteilsbil-
dung durchgespielt (vgl. Bauer 2012, S. 121). Das Erzdhlen vom Tod kann
nicht nur vom Standpunkt des Topos ex contrariis behandelt, sondern auch
von dem der Umkehr her, ja selbst vom Chiasmus aus aufgebaut werden.
Mortalitat wird in diesem Fall nicht mit Sinnkonstellationen (Finalitit) kon-
frontiert, sondern selbst zum metaphysisch oder sozial fundierten Sinn.

Das fiithrt aber zu weiteren Problemen: Bekanntlich schlieBen nach Luh-
mann Sinnsysteme Sinnlosigkeit aus, sie konnen nicht ihr Gegenteil inte-
grieren, sie operieren entweder oder nicht (vgl. Hahn 1987, S. 155-164).
Zum operativen Paradox von Sinnsystemen gehort, dass sie ihr Ende — wie
auch ihren Anfang — wohl vollziehen, aber nicht selbst beschreiben konnen
(vgl. Hahn 1987, S. 157f.). Der Tod ist dafiir das eindriicklichste Beispiel.
Alois Hahn hat demgegeniiber darauf hingewiesen, dass Sinnsysteme zwar
ihr Ende nicht darstellen, wohl aber iiber Beschreibung, d. h. Selbstbe-
obachtung, thematisieren konnen. Auch wenn wir nicht Zeuge des eigenen
Todes sein konnen, so konnen wir doch den anderer beobachten, ja in be-
sonderen Sinnsystemen eigene Nahtod- oder gar Jenseitserfahrungen mit-
teilen (vgl. Hahn 1987, S. 158—160). Nur iiber Tricks gelingt es, die Sug-
gestion zu erwecken, dass das Ende des Lebens nicht auch mit dem Ende des
Erzéahlens zusammenfallt.

Die Sache wird noch komplizierter, wenn wir beriicksichtigen, dass Er-
zdhlen generell, vor allem aber biographisches Erzéhlen, auf die Konstruk-
tion von Sinn angewiesen ist, dass gegen das Verrinnen der Zeit und die Rou-
tinen der Wiederholung den endlosen Widerfahrnissen der Zeit ein Zusam-
menhang abgerungen werden muss (vgl. Miiller-Funk 2008, S. 12f.; Hahn
2000, S. 103—105). Da die Konsekution der Geschehnisse allein keine Er-
zdhlung garantieren kann, bedarf es der Konsequenz und Finalitit der Ereig-
nisse (vgl. Stierle 1982, S. 171f.): etwas enttduschend im Narrativ Jugend-
Reife-Alter, dem ordo naturalis des Lebens. Finalisierung als Sinnkonsti-
tution stellt sich hier gerade nicht ein, deshalb emplotment: Happy End oder

Tragodie, Aufschub im Melodrama oder in der Varietét der Serie.
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Die Notwendigkeit der Mortalitit ist daher seit je als Herausforderung
fiir das Erzédhlen aufgefasst worden. Thr wohl berithmtestes Vorbild findet
sie im Traum von der unendlichen Iteration des Erzihlens als Aufschub des
Todes/Endes in den Erzdhlungen aus >1001 Nacht«. Serialitit als Suggestion,
dass es immer weitergeht, als kalkulierte Strategie der Ausblendung des
Endes — und mithin eines finalen Sinns —, ist bis in die Postmoderne hinein
eine etablierte Technik der Kulturindustrie (vgl. Eco 1989, S. 301—324; Es-
ders 2011, S. 26—46). Schon die mittelalterlichen Exempelsammlungen par-
tizipieren an dieser Logik des >immer weiter<. Geht es im konventionali-
sierten Erzdhlen in der Regel darum, Sinn zu irritieren und wieder zu stabi-
lisieren, soim avancierten darum, Stabilitat wieder zu irritieren: z. B. durch
das offene Ende der Kasuistik, das den Rezipienten in eine Verlegenheit des
Urteils fithrt und auf eine hohere Ebene der Reflexion verweist (vgl. Jolles
2006, S. 171-199; Ginzburg 2007, S. 20—48). Aber auch hier stellen sich
paradoxe Losungen ein. Im tapferen Krieger in der Schlacht avanciert die
asymmetrische Relation von Leben und Tod zunichst zum Kasus, da hier
subjektive Wertschitzung des Lebens mit sozialen Anforderungen in Span-
nung gerit, vom Kasus aber wiederum zum Exempel, wenn soziale Nor-
mativitdt sich gegen natiirliche Selbsterhaltung durchsetzt (vgl. Jolles
2006, S. 191f.), etwa im Falle Catos, der sich bei Attika selbst richtet: » Ent-
schlossen stiirztest du dich in Dein Schwert, und gabst der Welt die groBe
Lehre, da dem Edeln Ehre ohne Leben theurer seyn miif3e, als Leben ohne
Ehre.« (Valerius Maximus: »>Facta et dictac, I11,2,14: st quidem constantis-
sime in gladium incumbendo magnum hominibus documentum dedisti
quanto potior esse debeat probis dignitas sine uita quam uita sine digni-
tate.) Selbst hier miindet der Befund iiber den Topos der Umkehr in einem
Sprachspiel, das den sensus communis irritiert. Man konnte Heldenethos
generell als Relikt iiberkommener patriarchaler Kulturen abtun; dafiir spra-
che sogar noch der wohl berithmteste Kasus, der Selbstmord der Lucretia,

»deren mannlicher Geist [nach Valerius Maximus, U. F.] durch einen Mif3-
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griff des Schicksals einen weiblichen Korper erhalten« hatte (Valerius Ma-
ximus: »>Facta et dicta<, VI,1,1: cuius uirilis animus maligno errore fortu-
nae muliebre corpus sortitus est). Aber solche einseitigen Zuschreibungen
greifen zu kurz, das Spektrum sozialer Wertregulierung greift tiefer. Die
Metaphysik des Opfers fiihrt von den antiken Helden iiber die christlichen
Mirtyrer bis hin zu den Soldaten und Revolutionidren der Moderne. Ehre
als Regulativ des Handelns fiihrt immer zu Spannungen zwischen Subjekt
und Gesellschaft, in denen sich — selbst um den Preis des Selbstmords — die
Anspriiche letzterer in der Regel durchsetzen (vgl. Vogt 1997): Gedenktage,
Denkmaler, Heldenepik/Heldenprosa. MaBstab ist hier kein Jenseits, das
ein besseres Leben verspricht, sondern das kollektive Ged4chtnis, das Ehre
wie auch Schmach transportiert und als Sinnsystem einen Ausweg aus dem
Kasus bietet: Lieber ehrenhaft tot als unehrenhaft leben. Die legitimieren-
den Instanzen fiir solche Formen des Selbstopfers sind substituierbar: Ver-
héngnisvoll haben hier vor allem Religion und Politik als ideologische Kata-
lysatoren gewirkt.

Aber auch die Riickfithrung auf Natur, gar Transzendenz ist méglich. Die
hochste Form der Feier des Todes ist natiirlich das Selbstopfer in der Ra-
che. Caesarius von Heisterbach erzidhlt eine wundersame Geschichte von
einer Wolfin (>Dialogus Miraculorums, 10,64). Schiiler aus Kerpen hatten
auf einem Waldausflug eine Wolfshohle entdeckt, die Welpen herausgezo-
gen, und einer der Schiiler hatte ihnen die Pfoten abgehackt. Die zurtick-
kehrende Wolfin verfolgt den Schiiler, der sich nur mit Miihe auf einen Baum
retten kann. Hinzueilende Wolfe helfen der Wolfin, die Wurzeln des Baumes
auszugraben. Inzwischen aber kommt Hilfe aus dem Dorf, die das Wolfs-
rudel vertreibt und dem Schiiler Schutz bietet. Zwar verfolgen die Wolfe
noch eine Zeitlang die Gruppe, ziehen sich aber schliefilich zuriick. Allein
die Mutter verfolgt sie weiter, durchdringt in einer letzten Anstrengung den
Schutzwall und springt dem Schiiler an die Kehle, woraufhin sie selbst ge-
totet wird. Zwar lassen sich bei Caesarius alle Erzahlungen letztlich in die

metaphysische Ordnung einfiigen — die Geschichte firmiert als Wunder, das
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implizit auf das Wirken einer hoheren Gerechtigkeit verweist —, doch be-
schriankt sich der Erzdhlvorgang géinzlich auf einen natiirlichen Begriin-
dungszusammenhang, wie er dann ab dem 18. Jahrhundert Konsens wird.

Eine weitere Option, die Widersinnigkeit des Todes zu bewiltigen, ist
natiirlich die Allegorese, die noch dem sinnlosesten Geschehen eine Hei-
mat bietet. Im Horizont christlicher Metaphysik gibt es keinen Zufall. Die
>Gesta Romanorumc« liefern fiir diese Auflosung von Indifferenzzonen in
metaphysischen Sinn anschauliche Beispiele: am pragnantesten wohl im
Exempel >Vom edlen Grabrauber« (Nr. 34) anhand eines Ritters, der seine
Dienste einer belagerten Stadt anbietet. Da er iiber keine Waffen verfiigt,
entnimmt er diese mit Billigung der Stadtgemeinschaft einem Grab, besiegt
mit ihnen die Feinde und legt anschlieBend die Waffen zuriick. Da es aber
ein Gesetz gibt, das Waffenraub von Gefallenen unter Todesstrafe stellt, wird
der edle Ritter von Neidern verleumdet, angeklagt und hingerichtet: ein veri-
tabler Kasus zwischen sozialen Werten und Rechtsnormen am Leitfaden des
Todes. Ehrverpflichtung gegeniiber den Gefallenen versus Heldenmythos/
Opfermetaphysik der Krieger. Die kasuistische Form entzieht dem heroi-
schen Geschehen den scheinbar eindeutigen Sinn und verlegt es in einen
Werte- und Normenkonflikt innerhalb der Gesellschaft. Ganz im Sinn der
juristischen Kasuistik, der das Gleichnis (Fall) entstammt, gibt es mehrere
Losungen: Sinn ist auch gesellschaftlich nicht garantiert, sondern stets um-
stritten. Gelost wird der Kasus dann durch eine erneute Verlagerung der
Sinnfrage auf eine hohere metaphysische Ebene: die Stadt ist die Welt, die
vom Teufel belagert wird, der Ritter Jesus Christus, der sich ins Grab, d. h.
den Leib der ewigen Jungfrau begibt und sich die Waffen Adams — die
Menschlichkeit — aneignet; die Neider sind die Juden, die Christus vor Pila-
tus unter scheinheiligen Rechtsfragen verklagen. So kann die Allegorese noch
aus kasuistischen Normenkonflikten Sinn >machen<. Dem juristischen
Gleichnis, das auf den Kasus, d. h. auf Reflexion, zielt, wird ein — allegori-

sches — Anderes unterlegt, das es zum Exempel macht.
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Hinzu treten die groBen kulturellen Determinanten. Wie die antike Me-
taphysik fiir den Menschen konstatiert, am besten sei es, gar nicht erst ge-
boren zu werden, so sieht auch das Christentum im Tod mehr eine Erlésung
denn eine Biirde. Letztere wird im Leben darin sichtbar, dass der Tod nicht
nur ein Ereignis am Ende des Lebens ist, sondern als Verginglichkeit der
Zeit stindig prasent ist: »Deshalb ist es besser, dem Leben zu sterben, als
dem Tode zu leben, denn das sterbliche Leben ist nichts anderes als der
lebende Tod.« (Melius est ergo mori vitae, quam vivere morti; quia nihil
est vita mortalis, nisi mors vivens; Innozenz III: >De miseria humanae con-
ditionis<, I,24,1) Die Figur des Chiasmus ist hier weit mehr als ein Stilmit-
tel, sie avanciert zur » Denkfigur« (Gasché 1998, S. 440), um — auf spezifisch
christliche Weise — die harte Binaritdt von Leben und Tod zu unterlaufen.
Was derart jedem Menschen eingeschrieben ist, wird in der Personifikation
des Todes zur anschaulichen Allegorie: der Tod als Gesprachs-, Spiel- und
Tanzpartner oder gar als Richter (vgl. Kiening 2003, S. 47—67). In der Form
der Zeit ist er unser standiger Begleiter, dessen Gegenwart wir zu spat inne-
werden, so wie dem Richter in der Erziahlung >Der Richter und der Teufel«
erst am Ende klar wird, dass er das eigentliche Ziel des personifizierten
Todes ist (vgl. Bleumer 2012, S. 149—173; Nowakowski 2012, S. 208-217).

Als Normalfall des christlich interpretierten Oxymorons aber gilt: Der
Tod ist immer sinnvoll, als Storfaktor wird er bruchlos in die Erzidhlokono-
mie eingesetzt. Voraussetzung fiir die Erlosung ist aber ein reiner Tod, d. h.
einer, der mit dem Bekenntnis aller Siinden in der Beichte endet. Der Christ
stirbt eben einen doppelten Tod, einen ersten realen und einen zweiten, der
ins ewige Leben fiihrt. Anthropologische oder soziale Finalisierung wird in
christliche Mortalitit eingemeindet. Der gldubige Christ wiinscht sich ge-
radezu den Tod herbei. So berichtet Caesarius von Heisterbach von einer
Schwester Christina, »die von so groBer Vollkommenheit [war], daB ihr die-
ses Leben verhaBt und das Sterben willkommen war.« (ut praesens vita ei
esset taedio, et mors in desiderio; Caesarius von Heisterbach: >Dialogus

Miraculorumcs, 8,45). In der Indifferenzzone zwischen erstem und zweitem
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Tode leben die Toten weiter, so dass sich der inventio ein unendliches Feld
an Fallstudien fiir unerloste Seelen eroffnet. Probleme stellen sich etwa ein,
wenn sich am Verhalten des Toten noch sein Siindenstatus manifestiert,
etwa durch postmortale Bewegungen, wie z. B. ein Monch, der sich auf dem
Totenbett aufrichtet (ebd., 11,36), oder eine geizige Frau, die noch als Tote
Bewegungen des Geldzihlens vollzieht (ebd., 11,40). Als gewissermaBen le-
bende Tote vollziehen diese noch ihre Stinde und machen sie sichtbar.
Zwischen dem Ende des irdischen und dem Anfang des ewigen Lebens
eroffnet sich ein Zeitraum, der narrativ gefiillt werden kann. Dabei konnen
die Toten in den Zwischenraum des Purgatoriums geraten und ihren Zeit-
genossen als lebende Tote erscheinen, fiir die Fiirbitte zu leisten ist, um sie
zu erlosen. Der lebende Tod wird als Aufschub, als zweite Chance ange-
sehen. Caesarius von Heisterbach erzahlt eine Fiille solcher Geschichten.
Solchen leidenden Wiedergiangern stehen aber auch positive gegeniiber, de-
ren Sterben sich derart verzogert, in Phasen aufgeteilt wird, dass sie ihren
Mitbriidern einen kurzen Einblick in das Jenseits geben konnen: liminale
Figuren, der lebende Tote als Zuschauer und Zeuge im Jenseits. Hier gibt
es eine Vielzahl an Sonderfillen, die jeglichem Schematismus widerspre-
chen und Gott nicht als pedantischen Richter, sondern als situationsfixier-
ten Rhetoriker ausweisen (vgl. Friedrich 2020, S. 41): Gegeniiber dem Ho-
mogenisierungsdiskurs (Allegorese) der >Gesta Romanorumc« steht Cae-
sarius’ »Dialogus Miraculorumc« fiir einen Differenzierungsdiskurs, der Va-
riationen nachspiirt und tradierte Axiologien unterminiert. So erziahlt Cae-
sarius von einem Raubritter (>Dialogus Miraculorums, 9,49), der trotzt al-
ler Ermahnungen nicht von seinem iiblen Tun ablieB, schlieflich gefangen
und gehingt wurde. Ein veritabler Ubeltiiter und eine gerechte Strafe also:
Finalisierung und Sinn auf gesellschaftlicher und scheinbar auch auf meta-
physischer Ebene. Als drei Tage spiter ein Ritter an der Leiche vorbeikommt,
spricht diese ihn an: »Holt mich herunter. Ich bin noch am Leben!« (Depo-

nite me, adhuc enim vivo. Ebd., 9,49) Die Uberraschung ist gro: Weltliche
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Finalisierung — die gerechte Strafe — tritt offenbar in Konflikt mit metaphy-
sischer Gnade. Es stellt sich heraus, dass dieser Ritter trotz seiner Untaten
taglich gebetet hatte und dafiir von Gott am Leben erhalten wurde — aber nur,
um noch vor einem Priester zu beichten, die Sakramente zu empfangen und
dann zu sterben: »So ging er gliicklich zu Christus, dem er einverleibt wor-
den war.« (Ad eum qui incorporatus fuerat feliciter migravit. Ebd., 9,49).
Hier demonstriert sichtbar das geistliche Gericht seine Deutungshoheit ge-
geniiber dem weltlichen, noch dem gréBten Stinder kann graduell Gnade er-
wiesen werden. Was wie Sinnentzug aussieht, stellt sich nur als h6herer Sinn
heraus. In anderen Féllen halten Heilige Hingerichtete so lange fest, dass
sie spater wieder vom Galgen befreit werden kénnen (ebd., 8,58): Aufschub
des Endes, der Mortalitit, als Einfallstor fiir alternative Losungen! Im Ho-
rizont christlicher Lehre gibt es eben a priori keine Sinnlosigkeit, auch wenn
das Geschehen manifest irritiert. Das kann zu merkwiirdigen Erzdhlarran-
gements fiihren. Zu friihes Sterben etwa kann trotz aller Tragik nachtrag-
lich seinen Sinn erhalten. Ramon Llull erzdhlt in seinem >Buch der Wun-
der< (8,25) von einer Frau, die ihren Sohn sehr liebte. Als dieser mit 20
Jahren stirbt, ist sie untrostlich, ihr wird aber eine Vision zuteil, aus der
hervorgeht, dass ihr Sohn, wire er nur zwei Jahre &lter geworden, einen
Mann getétet hitte, gehdngt und zur Hoélle verdammt worden wire: »Als
die Frau erwachte, war sie von grofer Freude erfiillt und war nicht mehr trau-
rig liber den Tod des Sohnes.« Hier wird der psychologische Effekt meta-
physisch aufgefangen, als narrative Strategie, dem Sinnlosen — Mortalitit
— {iber nachgeschobene potentielle Alternativen einen Sinn zuzuschreiben:
Providenz als narrative Sinnoption, als Futur II Konjunktiv Perfekt. Lulls
Erzéhlen folgt hier den Spuren seiner ars combinatoria, die eine Vielfalt von
Erzdhlmoglichkeiten eréffnet und durchspielt (vgl. Gliick 2021, S. 198—212).

Der inventio sind in solchen Fillen nachtréglicher Sinnzuschreibung
keine Grenzen gesetzt. Selbst die etablierten Verfahren christlicher Sinnga-
rantie konnen irritiert werden. Johannes Pauli erzihlt von einem Kloster,

in dem junge Knaben im Glauben erzogen werden (Pauli: >Schimpf und
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Ernst<, Nr. 665). Ein Novize spart sich dabei tdglich etwas von seinem Brot
ab und stiftet es auf dem Altar einer Jesusfigur. Jedes Mal, wenn er die
Schiissel holt, ist sie leer. Nachdem er das eine Weile praktiziert hat, beklagt
er sich bei Jesus, dass dieser nicht mit ihm rede. Der Abt des Klosters be-
lauscht den Jiingling bei seinem Gebet und triagt diesem auf, er solle ihn
benachrichtigen, wenn Jesus ihm geantwortet habe. Eines Tages spricht die
Jesusfigur dann den Knaben an: wiltu vff mein hochzeit kumen? (Ebd.) Der
Junge bejaht, fligt aber hinzu, dass er erst den Abt benachrichtigen miisse.
Dieser willigt ein, doch nur, wenn er mitkommen diirfe. Auch dieses kom-
muniziert der Knabe an Christus und wird auf Pfingsten zur Terz einbe-
stellt, wenn das Veni Creator Spiritus anhebt. Entsprechend riistet sich der
Abt vff die fart, vnd zweiflet gar nit daran (ebd.). Wahrend der Gesang
stark anhebt, stellt sich der Abt zu dem Knaben und beide versterben vnd
fuoren zuo dem ewigen hochzeit. Das Resiimee fillt eher prosaisch aus: Also
miissen wir durch werck der demiitikeit die gnad gotz erwerben (ebd.).
Das wire die christliche Variante der Herodotgeschichte, eine andere
Metaphysik, ein anderer Ritus, aber das gleiche Ergebnis. Pauli subsumiert
das Exempel unter die Rubrik >Ernst¢, und die abschlieBende Lehre ver-
sucht, den Fall durch eine Regel zu bestétigen. Narratologisch wére aber
auch zu fragen, ob er in ihr aufgeht. Wahrend der Pfingstritus mit Tod und
Himmelfahrt noch dem Ausgang des Falls korrespondiert, scheint der Ver-
lauf der Erzédhlung mit der Axiologie von Alt und Jung, kindlicher Fiirsorge
und amtlicher Supervision, dem ausgefalteten Aushandlungsprozess mit
Jesus einen Erzihliiberschuss zu produzieren, der iiber die angefiihrte Re-
gel hinausweist. Zwar gelten Kinder als Inbegriff der Unschuld und doku-
mentieren noch eine paradiesische Existenzweise (Vinzenz von Beauvais:
>Uber die Erziehung, S. 98f.), doch iiberrascht, dass gottliche Gnade so
direkt mit kindlicher Gabe korreliert, auch dass der Abt so umstandslos auf
der Fahrkarte des Knaben mitfahren kann. In jedem Fall bewirkt das Ende

Staunen, wie der narrative und metaphysische Sinn sich einstellt. Der Fall
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enthilt eine Reihe von Explikationen und Implikationen, so dass weitere
Fragen provoziert werden.

Neben Aufschub und Feier des Todes treten mithin subtilere Formen.
Neben den Aufschub tritt die Allegorie und als deren Sonderform die Ironie.
Vor allem im Feld sidkularer Erziahlung erweist sich der Tod als problema-
tische Kategorie. Beriihmt fiir eine Sinnstiftung ex post sind Liebestod-
erzihlungen. Hier gehen passionierte Subjekte auch im Protest gegen
soziale Normierung in den Tod. Erzdhlungen vom Liebestod entwerfen melo-
dramatische Konstellationen und generieren wiederholt tragische Selbst-
morde, die das getrennte Paar im Tod doch wieder vereinen, in der Regel
symbolisch untermauert durch das gemeinsame Grab: der Tod als Erlésung
jenseits christlicher Metaphysik, Paradigma >Herzmaere< (vgl. Kiening
2007, S. 171-193). Selbst ein solches Schema aber provoziert Varianten, die
das genuine Sinngefiige auflosen. Die >Gesta Romanorum«< (Nr. 281)
erzdhlen von einer adeligen Dame, die sich beim Anblick zweier kimpfen-
der Ritter unsterblich in den Sieger verliebt. Sie erkrankt schwer, und die
Arzte kénnen ihrem Mann, dem Kaiser, nur diagnostizieren, dass sie an
Liebeskrankheit leide. Das UbermaB an Liebe werde unweigerlich zum Tod
fiihren. Der Kaiser entlockt seiner Frau ihr Geheimnis — »und wenn er meine
Liebe nicht erwidert, werde ich sterben« (et nisi ejus amorem optinuero
mortem sustinebo, >Gesta Romanorumc« [Ed. Oesterley], S. 686) — und
wendet sich erneut an die Arzte. Nach Aussage dieser konne nur der Tod
des siegreichen Ritters und sein Blut die Frau retten. »Als das geschehen
war, wich die Versuchung und sie genas sofort von ihrer Krankheit.« (Hoc
facto cessavit temptacio et statim de infirmitate convaluit, >Gesta Roma-
norumc« [Ed. Oesterley], Nr. 281). Die Pointe und zugleich Irritation der Er-
zahlung besteht darin, die aufgebauten Erwartungen zu enttduschen, die
Liebesbeziehung zu neutralisieren, auch die Axiologie von Ehe und Liebe
zu entspannen und das Problem in eine medizinische Fallerorterung aus-

laufen zu lassen, die das Sujet wie die narrative Spannung auflost. Die Er-
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zahlung als solche ldsst sich vor dem Hintergrund von zwei Motivtraditio-
nen lesen, die auf dramatische Konstellationen zugespitzt sind, die hier
aber ausgeblendet werden: das Blutopfer nach dem Vorbild des »Armen
Heinrich< und die Liebestodgeschichten. Solche kasuistischen Deutungs-
horizonte bleiben auch bestehen, wenn die abschlieBende allegorische Aus-
legung alle Widerspriiche zu homogenisieren versucht: dass namlich der
Ehemann Adam, die Frau die Seele, die Krankheit der Teufel und das Blut
Christus bedeuten. Vor dem Hintergrund intertextueller Beziige zum Lie-
bestodthema konkurrieren schon ironische und allegorische Lesarten.

Man kann das Schema aber auch umkehren: Giovanni Boccaccio erzahlt
am vierten Tag als 7. Geschichte den Fall von Simona und Pasquino (Boccac-
cio: >Decameroncs, 4,7). Das Paar verbredet sich in einem Garten, beim Zu-
sammentreffen reibt sich Pasquino nebenbei seine Zahne mit einem Sal-
beiblatt und verstirbt unverziiglich. Simona gerat in Verdacht, ihn ermor-
det zu haben, und als der Richter herbeieilt und Aufklarung iiber den Tat-
hergang fordert, greift auch sie zu einem Salbeiblatt, fiihrt es an ihre Zahne
und stirbt ebenfalls. Auf konkretere Nachforschung hin ergibt sich, dass
unter dem Salbeibusch eine giftige Krote nistet, die die Ursache fiir den Tod
der beiden Liebenden war. Eine tragische Variante von Liebestoderzih-
lung, die die innere und duBere Dramatik der Liebe komplett suspendiert
und auf einen natiirlichen Zufall zuriickfiihrt: ein veritabler Ungliicksfall.
Die Geschichte erhilt eine Erklarung, kaum aber einen Sinn. Den liefert der

Erzahler aber tiberraschend ausfiihrlich nach:

Oh ihr gliicklichen Seelen, denen es vergonnt war, die glithende Liebe und das
irdische Leben an einem Tag zu enden! Und gliicklicher noch, wenn ihr an
denselben Ort gelangt seid! Und dreimal gliicklich, wenn es auch im andern
Leben eine Liebe gibt und ihr auch dort liebt, wie ihr hier getan habt! Gliicklich
vor allen aber ist nach unserm Urteile, die wir sie iiberlebt haben, die Seele
Simonas, weil es das Geschick nicht zugelassen hat, daB ihre Unschuld unter
dem Zeugnis eines Stramba und eines Atticciato und eines Malagevole, die
etwa Wollkratzer oder noch gemeinere Leute waren, erlegen wire, sondern ihr
einen ehrenvollern Weg gezeigt hat, sich durch denselben Tod, wie ihn ihr
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Geliebter gestorben ist, der ihr von ihnen zugedachten Schmach zu entledigen
und der so heif} geliebten Seele ihres Pasquino zu folgen. (Boccaccio: »Das
Dekamerong, S. 406.)

O felici anime, alle quali in un medesimo addivenne il fervente amore e la mor-
tal vita terminare! e piu felici, se insieme ad un medesimo luogo n’andaste! e
felicissime, se nell’altra vita s’ama e voi vamate come di qua faceste! Ma molto
pit felice 'anima della Simona innanzi tratto, quanto € al nostro giudicio, che
vivi dietro a lei rimasi siamo, la cui innocenzia non pati la fortuna che sotto la
testimonianza cadesse dello Stramba e dell’Atticciato e del Malagevole, forse
scardassieri o piul vili uomini, piti onesta via trovandole con pari sorte di morte
al suo amante a svilupparsi dalla lor infamia e a seguitar ’anima tanto da lei
amata del suo Pasquino. (Boccaccio: >Decamerons, S. 397f.)

Das ist beinah in Reinform die Sinnunterlegung durch Ironie. Die Panegy-
rik, die alle Register des Liebestoddiskurses zieht, passt nicht zum Fall (vgl.
Neuschifer 1969, S. 78—81). Im hyperbolischen Exkurs des Erzdhlers fallen
Sinnzuschreibung und Sinnentzug zusammen, zu stark kontrastiert das Lob
mit der banalen Realitét. Die harte Fiigung von Ungliick und Sinniiberschuss
lasst die symbolische Ordnung im Verlauf ihrer diskursiven Entfaltung
kollabieren. Das aber ist ein Effekt ironischen Sprechens, der Auflésung der
Katharsis im wissenden Lacheln.

Der Entzug des Sinns tritt dramatisch zu Tage, wenn jegliche Bemiithun-
gen um Kohérenzstiftung ins Leere laufen. Solche Grenzfalle sind immer
wieder Gegenstand von Erzdhlexperimenten. Anton Pforr iibersetzt mit sei-
nem >Buch der Exempel« eine orientalische Erzihlsammlung und fiihrt kom-
plexe Formen ein (vgl. Gerdes 1978, Sp. 402—405). Fabelerzdhlung und
Gleichnisse greifen ineinander. Die Rahmenerzahlung ist so aufgebaut,
dass es hier auch Tiere sind, die sich Historien von Menschen erzidhlen, um
Orientierung zu erhalten. So kommt der Ochse Seneflba nach schwerer
Krankheit aus einem Wald auf eine prachtige Wiese, auf der er sich zu er-
holen gedenkt (Pforr: >Das Buch der Beispiele der alten Weiseng, S. 16). Er
mochte sich geniigsam zeigen, um nicht den Fehler jenes Menschen zu be-

gehen, der einst in einen Wald ging, um Holz zu suchen. Und nun folgt ein
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exemplarischer Fall, der die Kohirenzanforderungen an eine Erzahlung ins
Leere laufen lisst: Jenem Holzsucher geniligen namlich die gefundenen
Stiicke nicht, so dass er immer tiefer in den Wald gerit, bis er auf eine Schar
Wolfe trifft, der er nun wiederum zu entkommen sucht. Als er an eine Brii-
cke kommt, ist diese zerbrochen, er kann aber auch nicht schwimmen. So
lasst er sich aus Furcht vor den Wolfen ins Wasser fallen und wird nur zu-
fallig durch vorbeifahrende Fischer gerettet. Sie setzen den fast Ohnméch-
tigen an eine Wand, der, als er zu sich kommt, ihnen die Stationen seiner
seltsamen Geschichte erzihlt, woraufhin die Mauer zusammenbricht und
ihn totet (ebd.).

Wie in Asops Fabel vom alten Mann steht das Holz hier als Metapher fiir
Finalisierung, d. h. fiir die Verbindung von Sinn und Leben. Hier aber ist
der Mann nicht auf dem Heimweg, sondern auf der Suche nach Holz (Sinn),
die ihn iiber sein unschliissiges Verhalten ins Verderben fiihrt. Es ist gewis-
sermaBen zugleich die Gegenprobe zu den schon von Asop immer wieder
erzahlten Fabeln, die die Botschaft propagieren: Lieber der Spatz in der Hand
als die Taube auf dem Dach (Asop: >Fabeln¢, Nr. 4, 18, 122, 148, 194). Der
Holzsucher vergisst iiber sein wahlerisches Verhalten die Gefahr des Wal-
des und gerit, wie man sprichwortlich sagt, vom Regen in die Traufe, von
der Pfanne ins Feuer, vom Pferd auf den Esel. Gerade weil er nicht umsich-
tig ist, weil er sein Handeln nicht als Sequenz in die Zukunft entwirft, gerat
er in eine Kette von Zufillen und wird unmerklich vom Handelnden zum
Getriebenen, vom Subjekt der Handlung zum Objekt des Geschehens. Rei-
ne Iteration und Kontextausblendung ergeben eben keine Narration. Die
vorliegende Erzédhlkonstellation ist weder notwendig, noch wahrscheinlich,
sondern rein zufillig. Sinnentzug par excellence féllt zusammen mit der
Auflosung der Erzdhlung als einem Ganzen von Anfang, Mitte und Ende.
Thr Gegenmodell ist die Konstruktion des Wunderbaren in der Kunst, als
deren hochste Form nach Aristoteles gilt, wenn »das Ereignis, das den Um-
schlag bringt, als {iberraschend und zugleich folgerichtig« erscheint (Matu-

schek 1991, S. 35). Aristoteles fiihrt die Geschichte der Mitys-Statue an,
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»die genau in dem Augenblick zum tédlichen Schlag umstiirzt, als der Mor-
der des Mitys vor ihr steht.« (ebd.; vgl. Aristoteles: >Poetik<, 1452a) »Eine
solche Verbindung von Zufall und Absicht ist die erlesenste Form des Wun-
derbaren.« (Matuschek 1991, S. 35) Der Zweck solcher literarischen Fiktio-
nen, die gegen die Wahrscheinlichkeit verstoBen, liegt allein in ihrer Funk-
tion der Katharsis.

Der orientierungslose Mann im Wald und die hohere Gerechtigkeit der
Mitys-Statue, Zufall und metaphysische Notwendigkeit, bilden nur die bei-
den extremen Gegensitze, die weitere Erzahlexperimente provozieren. Ich
muss daher zum Schluss noch kurz auf den >Fiinfmal getéteten Pfarrer< zu
sprechen kommen, iiber den Hans Jiirgen Scheuer und Mareike von Miiller
schon Letztgiiltiges gesagt haben (vgl. Scheuer 2016, S. 495—512; von Miil-
ler 2017, S. 118—126). Natiirlich steht die Schlussszene zur Diskussion, in
der eine gldubige alte Frau von dem am Altar aufgestellten toten Pfarrer
erschlagen wird. Da sich in der Abfolge zufilliger Ereignisse am Ende der
Erzdhlung gerade kein Sinn einstellt, Sinnlosigkeit sich nicht in héherem
Sinn auflost, miissen andere Sinnsysteme aktiviert werden; die eucharisti-
sche Okonomie als unterlegte Allegorie bei Hans Jiirgen Scheuer, das Spiel
der schwarzen Komik bei Mareike von Miiller. Auch hier gilt es, Sinnlosig-
keit nicht als ausgestellten Effekt der Erzihlkunst auszuweisen, wie Walter
Haug es getan hat (vgl. Haug 1993, S. 1—36), sondern die Erziahlfaktur selbst
in den Blick zu nehmen: Nichts in einer Erzahlung ist zufillig, hat Roland
Barthes geschrieben, und das sei keine Sache des Autors, sondern der Struk-
tur! (Vgl. Barthes 1988, S. 109). Insofern ist die Frage nach der Funktion
der Hostie relevant, sie legt eine Spur, der es zu folgen gilt. Aber neben den
Explikationen konnen auch Implikationen thematisiert werden. Aus Hero-
dots Perspektive wire die Frau von einem ohnehin unwerten Leben erlost
worden. In Caesarius geistiger Welt, in der es keinen Zufall gibt, hitte der
Schluss Fragen nach dem Siindenstatus der alten Frau nach sich gezogen,
der Tod der alten Frau wire fiir ihn aber auch kein Skandal. Aber wie bei

Boccaccio lasst sich die harte Fiigung von Kirche und Altar einerseits und
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Totschlag andererseits auch als Ironiesignal lesen, als Spiel mit der Umkeh-
rung der klassischen Axiologie, der Stindhaftigkeit und Erlésung.
Nachtrag: Wer glaubt, dass die angefiihrten Exempel rein literarische
Fiktionen seien, der irrt. Sinnlosigkeit ist erst einmal die Normalform des
Lebens: in der Regel stumpfe Repetition, nach Luhmann reine Operation:
»Seinesgleichen geschieht«, so fingt >Der Mann ohne Eigenschaften< an.
Gewohnheit und Konventionen beugen unangenehmen Uberraschungen
vor, die die Wirklichkeit bis an die Grenze des Glaubhaften immer wieder
produziert. Aristoteles zitiert Euripides (Aristoteles: >Rhetorik¢, 1397a):
»Doch wenn im Menschenleben Liigen oft den Schein der Wahrheit haben,
darfst auch glauben umgekehrt, da manches wahr sei, was unglaublich
uns erscheint. « Gegen Komplexitatsiiberforderung aber hilft Komplexitats-
reduktion. Sinn zu finden bedeutet aus dieser Perspektive, die Redundanz
und Variabilitit des Lebens in eine Erzahlung einzubetten, die Orientie-
rung bietet und an die wir uns dann klammern: Familiengriindung, Kar-
rierestreben, Sport, Hobby etc. Deshalb reagieren wir sensibel auf Stérun-
gen, mit Staunen auf Wundersames: etwa, wenn am 29.05.2012 beim Erd-
beben in Roverto der Pfarrer Ivan Martini beim Versuch, eine Madonnen-
statur zu bergen, von Triimmerteilen der Kirche erschlagen wird (Fokus
online, 19.11.2013); oder der Zusammenbruch eines Papstkreuzes (Johan-
nes Paul II.) bei Brescia im April 2014, bei dem ein junger behinderter Pil-
ger aus dem Raum Bergamo erschlagen wurde (SZ, 26./27.04.2014). Was
bei Caesarius Anlass zum Erzahlen gewesen wire, schrumpft in der Mo-
derne zu einer Nachricht aus aller Welt! (Vgl. Benjamin 1980, S. 443—445)
Die Information, Sensation, siegt iiber das Sinnbediirfnis; ein Beispiel aus
der Unterhaltungsbranche: Als der kiirzlich verstorbene Stimmungssanger
Tony Marshall im Konzertsaal fragte, ob ein Fan namens Rosamunde vor
Ort wire, meldete sich eine alte Dame. Tony Marshall sang seinen Hit >Ro-
samunde« und tanzte mit der Frau eine Runde, ehe er sie wieder zu ihrem

Platz geleitete. Dort angekommen, setzte sie sich und fiel tot vom Stuhl
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(FAZ, 17.02.2023). Der unmittelbare Zusammenfall von Gliick und Un-
gliick bildet eine Oxymoronstruktur auf der Textebene (vgl. Scheuer 2003),
iiber deren Funktion schon Valerius Maximus résoniert, als er von einem
Sklaven berichtet, der von einer Welle aus dem Schiff, mit der nachsten aber
wieder zuriick gespiilt wurde: »Noth und Gliick begegneten sich in demsel-
ben Augenblick. Angstgeschrei und Danksagung griffen in einander. « (ita-
que miseri simul ac felicis complorationi permixta fuit gratulatio, >Facta
et dicta¢, L,8, ext. 11). Solche Formen der coincidentia oppositorum zeugen
nicht nur davon, dass rhetorische Figuren weit mehr sind als Stilmittel, sie
sind vielmehr sprachlicher Ausdruck von Auffélligkeiten des Lebens und
motivieren sowohl zum Nachdenken als auch zum Erzihlen. Fiir die Zei-
tung zadhlt aber nur die Reduktion von Sinn auf Sensation. Herodot, Aristo-
teles und Caesarius hitten anders iiber solche Ereignisse briichiger Finali-

tat gesprochen.
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