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Richard Trachsler 

Ovide converti. L’autobiographie exemplaire du 
‹De Vetula› dans la traduction de Jean Lefèvre 

Abstract. The pseudo-Ovidian ‹De Vetula› enjoyed lasting success throughout the 
medieval period, as can be seen, in particular, from the influence it exerted on the 
Ovidian Accessus, for which it provided abundant material for sketching out the bi-
ographical section. In the ‹De Vetula›, the narrator gives a long account of his life, 
which helped to flesh out the allusions contained in the other authentic works: start-
ing with an erotic disappointment, the narrator – the great preceptor amoris – de-
taches himself over time not only from love, but from all material pleasures and oc-
cupations, to turn to philosophy, to turn to God. The character of Ovid here occupies 
the role of the perfect convert: the unbridled libertine bears witness, in the first per-
son, to his journey towards God. His strange autobiography does not make him a 
martyr of love, but almost a father of the desert. At the end of the 14th century, Jean 
Lefèvre translated this clerical farce into French, retaining the plot but introducing 
an additional level of enunciation, insofar as «I» in now also him. This study com-
pares the autobiographical model of the Latin original with that of the French ver-
sion, and notes the stability of the original model, which is left virtually unchanged 
by the translator. 

Dans le cadre d’une réflexion sur le lien entre autorité et écriture pseudo-
autobiographique au Moyen Âge, le ‹De Vetula›, en français ‹La Vieille›, 
placé sans doute abusivement sous le sceau prestigieux d’Ovide, offre un 
excellent terrain d’enquête.1 D’abord parce que le narrateur, le protagoniste 
principal, est le célébrissime Ovide, donc incontestablement une auctori-
tas, ensuite parce que c’est un faux. Ce n’est pas l’Ovide empirique, poète 
de la Rome impériale, qui a écrit le texte. L’autobiographie n’en est donc 
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pas une. Le narrateur, le héros de son propre récit, est un personnage cons-
truit très vraisemblablement de toutes pièces par un écrivain inconnu qui, 
au Moyen Âge, s’est arrogé l’autorité d’Ovide pour mettre en scène, à la pre-
mière personne du singulier, un parcours biographique très particulier 
pour l’immortel auteur du carmen perpetuum. C’est dans la construction 
de cette nouvelle autobiographie que réside l’intérêt du texte pour qui s’in-
terroge sur l’autorité que confère à un texte – et à son message – une illus-
tre signature. 

Le point de départ, donc, est le ‹De Vetula›, un poème de plus de deux 
mille trois cents hexamètres dactyliques répartis en trois livres, composé 
entre 1222 et 1266/1268. Autrefois, on l’attribuait souvent à Richard de 
Fournival (1201–ca. 1260), grand intellectuel, chancelier d’Amiens, méde-
cin du roi et par ailleurs auteur prolixe, à la fois en langue latine et en ancien 
français.2 Mais on a finalement peu d’éléments conclusifs qui plaident en 
faveur de cette attribution, à part le témoignage d’Arnold Gheyloven, un 
humaniste hollandais qui mentionne comme auteur magister Richardus de 
Furnivallis, attribution reprise ensuite par la critique du XIXe siècle et une 
partie du XXe (pour les différents chaînons, voir Robathan 1968, p. 3).3 Plus 
récemment, des chercheurs ont également proposé le nom de Roger Bacon, 
dont l’œuvre présente des similitudes fortes avec le ‹De Vetula› et qui cite 
lui-même le texte, mais, sauf erreur, cette attribution, pour séduisante 
qu’elle soit, n’est qu’une suggestion aussi plausible que ne le seraient 
d’autres.4 Dans la mesure où le texte est censé être une autobiographie 
d’Ovide, la question de l’attribution par les clercs médiévaux a son impor-
tance et il sera nécessaire d’y revenir encore. Le dossier des Pseudo-Ovi-
diana est en effet assez épais puisqu’on connaît plus de quatre cents ma-
nuscrits contenant des écrits qui lui sont attribués (pour une liste, voir 
Hexter 2020). Ce corpus englobe plusieurs genres, mais aucun, toujours 
sauf erreur, ne propose une vision chrétienne radicale comme le ‹De Ve-
tula›. 
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Le ‹De Vetula›, en tout cas, a joui d’une circulation remarquable 
jusqu’au XVIIe siècle puisqu’il est encore imprimé, en 1610, à Francfort, 
chez Wolfgang Richter, avec les erotica et amatoria opuscula d’Ovide, donc 
dans un volume clairement ovidien. L’édition sortie des presses à 
Wolfenbüttel, en 1662, regroupe par contre notre texte avec le ‹Speculum 
Stultorum›, donc dans un entourage textuel qui situe l’œuvre dans une 
mouvance satirique.5 De la période médiévale, on connaît, en comptant les 
témoins partiels, presque cinquante manuscrits et la popularité du texte est 
également attestée par les adaptations dans différentes langues vernacu-
laires: Bernard Metgé en a traduit l’épisode-clé – la rencontre avec la 
vieille – en catalan au XIVe siècle et il existe un petit extrait en occitan tra-
duit assez certainement à partir du latin.6 Mais la traduction la plus impor-
tante est celle de Jean Le Fèvre, qui, avant 1376, adapte intégralement en 
français le texte latin. Jean Le Fèvre n’est pas un inconnu, mais nous a laissé 
une œuvre assez conséquente qui contient quelques informations sur son 
activité littéraire que l’on peut recouper avec des données que fournissent 
les archives. Né avant 1326 à Ressons-sur-Matz, près de Compiègne, il oc-
cupe la fonction de Procureur au parlement de Paris. Mais il n’est men-
tionné que sept fois entre 1364 et 1375 dans les registres parlementaires. Il 
est, par contre, très actif comme traducteur et écrivain, puisqu’il réalise la 
version française de deux œuvres scolaires bien connues, l’‹Ecloga Theo-
duli› et les ‹Disticha Catonis›, et s’attaque ensuite à deux ouvrages plus 
particuliers, assez franchement misogynes, le ‹De Vetula› et les ‹Lamenta-
tiones Matheoluli›, l’ouvrage même qui avait dépité Christine de Pizan au 
point de la pousser à entreprendre la composition de sa ‹Cité des Dames› 
pour s’opposer aux propos de Matthieu.7 Jean a également écrit deux 
œuvres originales: d’une part ‹Le Respit de la mort›, qui cite abondamment 
le ‹De Vetula› et sa traduction, et permet donc d’établir la chronologie re-
lative des œuvres;8 d’autre part, ‹Le Livre de Leesce›, qui reprend de nom-
breux passages des ‹Lamentations de Matheolus›, afin de réfuter les cri-
tiques sur les femmes qui y sont contenues.9 La traduction française du ‹De 
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Vetula› s’insère donc dans une activité de translation plus ample sur la-
quelle il s’explique rapidement dans un avertissement antéposé à son tra-
vail, dans lequel il nomme l’œuvre qu’il traduit, sans toutefois la caractéri-
ser de façon précise. Traduire, dit en substance Jean Le Fèvre, est en soi 
une bonne chose car c’est ainsi que le savoir se transmet. C’est vrai, bien 
sûr, des Écritures saintes, mais c’est vrai aussi des auteurs païens: 

 
Et aussi les payens ou temps passé, si comme Aristote, Platon et pluseurs au-
tres phillosophes moult saiges, ont fait et dit en leurs livres pluseurs choses et 
bons enseignemens qui moult sont proufitables a sçavoir et moult delettables 
a oïr quant ilz sont translatez et mis en latin. (‹La Vieille›, p. 4) 
 
De même, aux temps anciens, les païens, comme Aristote, Platon et de nom-
breux autres très sages philosophes, ont fait et écrit dans leurs livres beaucoup 
de choses et de bons enseignement qui sont très utiles à savoir et très agréables 
à entendre quand ils sont traduits et mis en latin. (Nous traduisons.) 
 

C’est fort de cette vérité qu’il s’est lui-même entremis de translater et rimer 
en françois cest livre du poete saige qui est intitulé ‹Ovide De vetula› (‹La 
Vieille›, p. 4, «s’est occupé à traduire en français et mettre en rimes ce livre 
du sage poète intitulé Ovide La vieille»). C’est tout. Il n’aborde pas la ques-
tion de l’authenticité et n’entre pas en matière pour annoncer le contenu de 
l’œuvre ni son utilité. Mais le saige poete est sans aucun doute Ovide. Pour 
le lecteur non prévenu, le ‹De Vetula› est donc un texte ovidien. 

De quoi s’agit-il donc? L’autobiographie fictive d’Ovide que propose le 
‹De Vetula› est organisée en trois livres qui se nourrissent en partie, et c’est 
ce qui en constitue l’astuce principale, des œuvres authentiques du poète 
de Sulmone. Ce faisant il va bien au-delà de ce qui se trouve dans les acces-
sus médiévaux, qui, à la manière des razos occitanes, avaient extrapolé des 
œuvres ovidiennes de quoi écrire des mini-biographies dans lesquelles on 
pouvait apprendre, par exemple, qu’Ovide était fils d’un soldat troyen, qu’il 
avait été marié trois fois, qu’il avait aimé Livie, la femme de l’empereur, et 
ainsi de suite. Le ‹De Vetula› propose des informations d’un tout autre type 
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et en nombre beaucoup plus grand. Dans les trois livres du texte médiéval, 
on voit Ovide au quotidien, chez lui et dehors, en train de vaquer à ses be-
soins et d’affronter des événements de tout type sur une durée qui s’étale 
sur plus de vingt ans. La trame du modèle latin sera parfaitement respectée 
dans la version française de Jean Le Fèvre, mais le traducteur en abolit la 
répartition en livres, créant de la sorte une narratio continua. 

Dans le premier livre de la version latine, on voit donc le poète vivre sa 
vie, faite de plaisirs et de loisirs, à la fois sensuels et intellectuels. Il déam-
bule dans ses appartements, fait sa toilette, pense, souvent, à l’amour. De 
temps à autre, il se retire dans sa chambre pour contempler le paysage et 
méditer. Il aime la musique, la promenade et pratique, pour se distraire, la 
chasse et la pêche. Le passage de la distraction à la pensée philosophique 
est amené par le jeu d’échecs, qu’affectionne particulièrement le poète. À 
chaque pièce il associe une planète et décrit les caractéristiques à la fois de 
la pièce et de la planète. Le premier livre s’achève sur les regrets du poète 
qui, pensant aux jeux, en particulier aux jeux d’argent, ne peut s’empêcher 
de constater une certaine dégradation des valeurs et se livre à une laudatio 
temporis acti, regrettant le temps passé quand on étudiait par amour du 
savoir et non par l’appât du gain: multi nec scire student sed habere 
(‹Vetula›, v. 810: «beaucoup s’efforcent non pas d’étudier, mais de possé-
der». Nous traduisons. Id. citations suivantes). Le premier livre, très clai-
rement, sert à camper le cadre et à présenter le personnage principal: c’est 
ce qu’on appellerait au théâtre la scène d’exposition. 

C’est le deuxième livre qui met en branle l’action. Malgré tous ses loisirs, 
Ovide n’arrive pas à oublier sa bien-aimée et enchaîne sur les eunuques, 
qui, privés du plaisir amoureux, s’en trouvent en réalité dans une position 
enviable, constat surprenant de la part d’Ovide, magister amoris qui ne ju-
rait que par l’amour, surtout physique. Le narrateur livre donc le récit de 
l’événement qui a déterminé ce changement radical, introduit par une men-
tion à part: Venerit unde michi subito mutatio tanta, / discite vos, quos 
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ferre jugum fastidit amoris! (‹Vetula›, II, 200–01: «D’où me vint brusque-
ment un changement aussi grand / je vais vous l’apprendre, vous qui êtes 
incommodés par le port du joug d’Amour».) 

Il aima, nous apprend-il, une jeune fille, exceptionnellement belle, 
vierge et inaccessible, car gardée par ses parents. L’expert en amour fit alors 
appel à une vieille entremetteuse qui, moyennant quelques cadeaux, et 
après un temps d’attente insupportablement long, lui promit un rendez-
vous nocturne. Toute la journée, Ovide s’y prépara, impatient d’enfin ren-
contrer sa bien-aimée. Après avoir surmonté de nombreux obstacles, il pé-
nétra, dans l’obscurité totale, dans la chambre de la fille où l’attendait au lit 
non le corps frais et jeune de sa bien-aimée, mais celui, hideux et usé, de la 
vieille entremetteuse éponyme. Peu de temps après il apprend que sa bien-
aimée a été donnée en mariage à un homme qui l’a emmenée loin de Rome. 
C’est le moment crucial de l’histoire, celui qui donne à l’œuvre son titre, 
l’épisode qu’a choisi de traduire en catalan Bernart Metgé et qui se retrouve 
aussi dans la traduction occitane. Mais ce n’est que la première moitié de 
l’explication du changement dans l’existence d’Ovide: vingt ans ont passé, 
sa bien-aimée, désormais veuve et mère de famille, revient à Rome. C’est 
l’occasion d’enfin réaliser la nuit d’amour tant attendue. Elle le rejoint et ils 
passent la nuit ensemble. Mais après la rencontre amoureuse, le poète est 
mélancolique: elle n’est plus la jeune fille dont il était tombé amoureux il y 
a vingt ans, lui-même n’est plus le jeune homme qu’il était. Au lieu de le 
combler et de le transporter en arrière en lui permettant de vivre la nuit 
promise, l’expérience le renvoie à l’évidence: on ne peut pas remonter le 
temps, les corps vieillissent, les choses matérielles périssent. Cette double 
‹anecdote›, qui se clôt au bout de vingt ans, est l’élément déclencheur qui a 
détourné Ovide de l’amour et l’a mis sur une nouvelle voie. 

Le dernier livre montre le poète en proie à des doutes. Ses occupations 
de jeunesse ne parviennent pas à le combler et il se tourne donc résolument 
vers ses études pour chercher, à travers les choses créées et les corps cé-
lestes, le Créateur à qui tout remonte. Ovide évoque la matière et la lumière, 
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le ciel et la terre, l’homme et son âme, le système planétaire et les religions, 
la résurrection. Renonçant à tout comprendre, le poète se tourne vers Dieu, 
confiant qu’il lui enseignera la voie pour aller vers lui. Le poème s’achève 
sur une prière à la Vierge. 

La critique moderne a surtout insisté sur l’absence d’unité de l’œuvre, 
qui découle de l’hétérogénéité de sa matière, qui remonte, à son tour, à 
l’œuvre ovidienne dans son ensemble et, naturellement, à l’usage qu’en a 
fait le Moyen Âge:10 «[…] à la fois traité de chasse et de pêche dans le livre 
I, comédie élégiaque dans le livre II, épopée philosophique et théologique 
dans le livre III, le poème ne se réduit pas à une seule approche» (Huchet 
2018, p. LV). 

C’est vrai. En même temps, la trajectoire biographique est parfaitement 
linéaire et confère à l’ensemble une unité indéniable, remarquablement 
servie par l’anecdote centrale avec l’horrible entremetteuse qui impose à 
l’œuvre son titre: des plaisirs sensuels et des divertissements superficiels le 
poète païen passe à la recherche de la connaissance ultime et trouve Dieu; 
de l’amour charnel, il passe à l’amour divin; de sa bien-aimée, il passe à la 
Vierge. Voilà un cheminement limpide et efficace tenu ensemble et balisé 
par la présence du narrateur qui en garantit l’authenticité par sa présence, 
c’est-à-dire par sa parole. Plutôt que d’essayer de décomposer la figure de 
l’auteur selon les lignes de fracture de ses différentes œuvres, il peut sem-
bler plus fécond d’envisager ensemble toutes les facettes du personnage. 
Ovide magister amoris y côtoie sans cesse Ovide le philosophe, l’auteur de 
l’‹Ars amatoria› n’est jamais très loin de celui des ‹Métamorphoses›. La le-
çon, si leçon il y a, et si tout n’est pas une énorme blague de quelque clerc 
badin, est efficace parce que c’est le plus libertin des poètes romains qui 
trouve le chemin de Dieu et non, par exemple, Virgile le visionnaire ou Ho-
race le misanthrope. 

L’élément déterminant dans cette biographie, celui qui désaxe et réo-
riente tout le système de valeurs du narrateur de manière inédite, est, on l’a 
dit, la nuit d’amour avortée avec sa bien-aimée et la ‹séance de rattrapage› 
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inefficace intervenue vingt ans plus tard. C’est, si l’on veut, son chemin de 
Damas, l’expérience qui fait de lui un homme nouveau. Comme il se doit, 
cette expérience doit d’abord effacer l’ancien Ovide avant de le faire renaître 
au dernier livre sous sa forme purifiée. L’effacement passe littéralement par 
l’anéantissement de la virilité jusqu’alors infaillible du maître de l’amour. 
Pour bien comprendre ce qui se passe cette nuit-là, on doit rembobiner le 
film et regarder comment il passe son temps au livre I.  

Ovide s’habille, nous dit-il, avec goût et raffinement et prend soin, aussi, 
de son visage. Il évite le fard et le maquillage, mais le nettoie bien. C’est sa 
barbe qui demande le plus de soins, il l’entretient bien car, quand il est bien 
rasé, de semblant plus jeune en estoie (v. 70: «je paraissais plus juvénile»). 
Mais il faut conserver un peu de barbe, car elle est signe de virilité et permet 
d’attirer les femmes:  

 
Du voult barbu, en verité, 
moult est plaisant l’asperité 
[…] car a la chaume du menton,  
l’espy des braies congnoist on 
pour faire plaisir a s’amie [...]  
(‹La Vieille›, v. 75–76 et 79–82) 

L’aspérité d’un visage orné de barbe est en effet fort attirante car c’est au 
chaume du menton qu’on mesure l’épi des braies capable de faire plaisir à son 
amie. (Nous traduisons. Id. citations suivantes.) 
 

C’est sa petite routine, l’entretien de croisière, si l’on peut dire. Mais l’après-
midi, avant le rendez-vous fatidique, il passe à la vitesse supérieure et se 
prépare, mentalement et physiquement, tel un athlète, pour le grand évé-
nement:  

 
Ma barbe fis sanz ressongnier 
et mon panil raire et rongnier,  
aprés midi je reposay 
mes membres et si proposay 
que la nuit venant veilleroie 
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et sanz dormir la passeroie. 
Si mangay vïande sorbile, 
qui pour la semence est habile, 
et de moust nouvel abuvray  
ma soif, dont vertu recouvray. 
Et que ne dormisse comme yvres, 
je me prins a lire mes livres.  
(‹La Vieille›, v. 3017–28) 

J’ai fait sans hésitation raser et couper ma barbe et les poils de mes parties 
intimes, j’ai reposé l’après-midi mes membres et j’ai pris la résolution que je 
resterais réveillé la nuit et que la passerais sans dormir. J’ai mangé de la nour-
riture facile à digérer qui est favorable au sperme et j’ai étanché avec du moût 
frais ma soif, ce qui m’a encore redonné de la vigueur. Et pour ne pas m’en-
dormir comme un ivrogne je me suis mis à lire mes livres. 
 

Jamais amant ne fut mieux préparé pour sa nuit magique. Finalement c’est 
l’heure de quitter la maison. Arrivé, non sans encombre, dans la demeure 
de sa bien-aimée, il se déshabille dans l’obscurité et se glisse tout nu auprès 
du corps qu’il trouve allongé dans le lit. Il se met à faire ce à quoi il s’était 
préparé:  

 
Se j’eüsse trouvé celle nuit  
nostre vierge en ce lit presente, 
ainsi l’eüsse sanz attente 
assaillie par guerre tele 
que Jupiter fist a Semele […]  
(‹La Vieille›, v. 3108–12) 

Si j’avais cette nuit trouvé notre pucelle présente dans ce lit je l’aurais sans 
hésiter assaillie avec autant de force que Jupiter a prodiguée à Sémélé. 
 

Il s’apprête à montrer à la pucelle bien-aimée sa toute-puissance comme 
Jupiter fit à Sémélé. Mais le dieu est en panne. 

 
Je perdi vigour et puissance  
et des delices l’esperance, 
mon brandon fut de honte taint  
et tout le feu d’amours estaint  



Trachsler: Ovide converti 

 - 34 -  

et ce que [t]orbillon envoie 
pour faire drecier droit au foie11 
par langour le couvint chëoir.  
Vertu ne s’i pot assëoir,  
mais fist les membres refroidir, 
et n’ont volunté de roidir. 
(‹La Vieille›, v. 3121–30) 

J’ai perdu ma vigueur et ma puissance ainsi que le plaisir escompté, mon bran-
don a été couvert de honte et le feu d’amour éteint, et ce que le tourbillon en-
voie au foie pour déclencher une érection, la langueur le fait retomber. La 
vigueur ne peut s’y maintenir au contraire les membres refroidissent, plus 
moyen de les raidir. 

 

Le brandon est éteint, le membre est froid, impossible de le faire raidir. La 
raison en est une expérience quasi surnaturelle, résultant du choc entre le 
corps de la pucelle de seize ans qu’il s’attendait à assaillir de ses ardeurs et 
le corps sur lequel il se retrouve, qui appartient à une vieille femme. Même 
lui, l’illustre auteur des ‹Métamorphoses›, ne parvient pas à s’expliquer: 

 
Es mutacïons que j’ay dictes,  
qui sont en mon grant livre escriptes, 
n’a point mutacïon pareille. 
Dont ce me vint a grant merveille  
qu’en si pou de temps devenue  
fut vielle, hideuse et chanue.  
(‹La Vieille›, v. 3139–44) 

Dans les Métamorphoses que j’ai composées qui sont contenues dans mon 
grand livre on ne trouverait pas une mutation pareille. J’ai éprouvé un grand 
émerveillement devant le fait qu’elle soit en si peu de temps devenue vieille, 
hideuse et grise. 
 

Ses ‹Métamorphoses› s’avèrent donc tout aussi inefficaces pour appréhen-
der l’expérience brutale du temps qui passe que l’‹Ars amatoria› a été 
inapte à le préserver de tomber dans le piège de la vieille. N’a-t-il pas écrit 
lui-même qu’il fallait se méfier des servantes? 
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Arrivé à ce point du récit, voyant le maître amant Ovide dépossédé de sa 
puissance jupitérienne, on se rappelle la description de sa vie d’antan, telle 
que le narrateur la présente au moment de décrire sa chambre. Rembobi-
nons une dernière fois pour examiner la pièce: malgré la beauté des pein-
tures sur les parois, le meuble le plus cher, le meuble le plus précieux est le 
lit, dans lequel ont défilé pucelles, femmes mariées et veuves. Aucune ne lui 
résiste, toutes succombent au tout-puissant magister amoris. Pour passer 
une nuit avec lui, il faut payer le prix. Même la pucelle la plus obstinée finit 
par consentir: 

 
Mais il n’est pucelle si dure 
qui bien ne paiast le treuaige 
d’illec perdre son pucelaige, 
et, supposé qu’elle fust vierge, 
soubz brandon roide comme cierge, 
y perdist de son auctorité 
la flour de sa virginité.  
(‹La Vieille›, v. 270–76) 

Mais il n’existe pas de jeune femme suffisamment résistante pour ne pas payer 
le tarif qui est de perdre là son pucelage, et si elle était vierge, sous le brandon 
raide comme un cierge, de perdre par l’autorité [du brandon] la fleur de sa 
virginité. 
 

On retrouve les mêmes mots, mais le contraste avec l’horrible nuit d’amour 
ne pourrait pas être plus grand: Ovide est privé de son brandon, celui qui 
prélevait, de son auctorité, les pucelages des filles, il a perdu l’attribut de sa 
puissance, le bâton raide comme un cierge. L’ancien Ovide n’est plus, écrasé 
par l’expérience insupportable du corps de la vieille entremetteuse. Quand, 
vingt ans plus tard, il croit pouvoir réparer ce qui s’est passé, tout a l’air de 
se dérouler comme si la nouvelle nuit d’amour pouvait effacer le souvenir 
épouvantable de la vieille. L’amant se glisse dans la chambre, lentement et 
sans précipitation. Instruit par l’expérience précédente, il vérifie d’abord si 
c’est bien elle et se déshabille ensuite. Ce qu’il découvre le surprend, mais, 
cette fois, de façon positive:  
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Qui cuidast que tele matrosne 
de l’aage de XXXIIII ans, 
qui tant avoit eü d’enfans, 
fust de son corps si pou froissie,  
tant entiere et pou debrisie?  
(‹La Vieille›, v. 3582–86) 

Qui aurait cru qu’une femme mariée comme elle, âgée de trente-trois ans, qui 
a eu autant d’enfants, puisse avoir un corps si peu abîmé, être aussi bien con-
servée et aussi peu cassée? 
 

La nuit se passe délicieusement bien. Ovide est comblé, en paix avec lui-
même, arrivé là où il voulait arriver depuis vingt ans. Mais bientôt, sa joie 
se teinte de mélancolie, il retombe dans le gouffre de la conscience du temps 
qui passe, des corps qui se dégradent et de la mort qui approche. La ren-
contre a eu lieu avec vingt ans de retard. Tout est trop tard, tout est déjà 
fini. Ovide renonce à l’amour et se tourne vers l’étude. Bientôt, il adressera 
ses requêtes non plus aux pucelles, mais à la Vierge. 

On voit que le récit est très bien ficelé, que la biographie ovidienne tient 
parfaitement ensemble une matière potentiellement centrifuge. On voit 
aussi tout de suite qu’il faut que ce soit Ovide. Ni Virgile, ni Aristote, ni 
Hippocrate, qui malgré toute leur sagesse sont eux aussi dupés par des 
femmes et se détournent de l’amour, n’auraient pu se retrouver dans le lit 
avec la vieille. Il fallait l’auteur de l’‹Ars amatoria›, des ‹Remedia amoris›, 
etc. pour dire plausiblement l’échec de l’amour humain et amorcer effica-
cement le virage vers Dieu. En même temps, seul l’auteur des ‹Métamor-
phoses› était qualifié pour entamer ensuite cette quête de connaissance.12 
En d’autres termes, il fallait, comme on disait au Moyen Âge, Ovide le 
Grand, celui des ‹Métamorphoses› et des ‹Fastes›, et le Mineur, celui qui 
parle d’amour. C’est son autorité, le témoignage de sa vita, délivré à la pre-
mière personne du singulier, qui confère au message du ‹De Vetula› sa 
force persuasive et sa vis comica.  
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La grande question qui se pose est naturellement de savoir si les lecteurs 
médiévaux ont cru à cette supercherie. Ont-ils réellement accepté l’idée 
d’un Ovide qui, tel un martyr d’amour dépité, se détourne de tout pour em-
brasser Dieu? Ont-ils accepté l’idée du poète païen qui, tel Saulus, se trans-
forme en Paulus, après avoir enfin compris ce qui lui a été révélé vingt 
ans plus tôt? 

L’auteur de l’accessus qui précède parfois le ‹De Vetula› dans les manus-
crits, affirme sans rire, dans sa présentation de l’œuvre, qu’Ovide a ici écrit 
un texte de philosophie morale:  

 
Ceterum ad moralem philosophiam pertinet, cum primi libri maior pars con-
tineat economicum modum eius vivendi, finis eiusdem et secundi initium 
politicum modum tangat, secundi residuum ad modum monasticum con-
vertatur preteritum quidem, et totus liber tertius ad futurum.  
(Accessus, ‹De Vetula›, cité d’après Huchet 2013, p. 59) 
 
D’ailleurs le texte s’inscrit dans la philosophie morale, car la plus grande partie 
du premier livre concerne son mode de vie domestique, la fin du premier et le 
début du deuxième touchent au domaine politique, quant au reste du 
deuxième, il gravite autour de la manière de vivre monastique et le passé et 
tout le tiers livre se rapporte à l’avenir. (Nous traduisons.) 
 

Et l’accessus qui accompagne une version particulière d’un commentaire 
des Métamorphoses intègre sans hésitation le ‹De Vetula› dans le canon 
ovidien et s’en sert pour parachever sa biographie sur laquelle, justement, 
les autres œuvres ne renseignent pas assez.  

 
[51] Ultimo, com videret Ovidius se nullo modo ab exilio posse reverti, fecit 
librum De vetula intitulatom, in quo mutationem sue vite ponit, et in quo trac-
tat de ludo scacorum, et ludit de spadonibus, et in quo pulcritudinem amice 
sue antique ponit, et turpitudinem vetule, que pro amica se sibi interposuit, et 
amorem amice sue, et ad ultimum ponit fidem suam tractans egregissime de 
Incarnatione Ihesu Christi et de Passione, de Resurrectione et de Assencione 
et de vita beate Marie Virginis et de Assumptione eius in celum. [52] Isti Crea-
tori et Virgini similiter commendat se in fine, et rogat tam filium quam ma-
trem, quatinus dignentur sui ipsius in fine, dum venerit ad iudicium, misereri, 
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quia de <mortuorum> resurrectione optime et probabiliter tractat. [53] Hunc 
librum fecit secum inhumari sub capite, quia in fide mortuus fuit; sed, com 
ossa <ab amicis> suis quererentur, ut apud Romam portarentur, inventus fuit 
ab eis liber iste qui intitulabatur sic: Pelignenssis Ovidii De vetula.  
(Commentaire aux ‹Métamorphoses›, p. 128‒29)  
 
[51] Finalement, comme Ovide voyait qu’il ne pouvait en aucune façon revenir 
d’exil, il écrivit le livre intitulé La vieille, dans lequel il raconte le changement 
de sa vie, dans lequel il traite du jeu des échecs, et se moque des eunuques, 
dans lequel il décrit la beauté de son ancienne amie, et la laideur de la vieille, 
qui s’interposa entre son amie et lui, et l’amour de son amie; finalement il af-
firme sa foi en traitant de manière exceptionnelle de l’Incarnation et de la Pas-
sion de Jésus Christ, de sa Résurrection et de son Ascension, de la vie de la 
Bienheureuse Vierge Marie et de son Assomption dans le ciel. [52] À la fin il 
se recommande à ce Créateur et à la Vierge en même temps, et demande tant 
au fils qu’à la mère de le juger digne, à sa mort, de venir au Jugement, d’avoir 
pitié de lui, parce qu’il traite de façon honorable et louable de la Résurrection. 
Il fit inhumer ce livre avec lui, sous sa tête, parce qu’il mourut dans la foi, mais, 
lorsque ses proches vinrent chercher ses restes pour les apporter à Rome, ils 
trouvèrent ce livre intitulé «La vieille, par Ovide de Pellinée».  
 

Il apparaît donc qu’il y a bien eu au Moyen Âge du ‹De Vetula› des lectures 
de type édifiant. Le fait que le livre III soit parfois copié à part accréditerait 
d’ailleurs cette hypothèse si besoin était. Mais en même temps, l’attribution 
du texte au poète de Sulmone est loin d’avoir été universellement acceptée: 
Roger Bacon, par exemple, évoque le poème en le présentant comme un 
livre qui ascribitur Ovidio, «un livre qui lui est attribué», plutôt que «qui 
est de lui», et même si d’autres font moins dans le détail, en particulier en 
Angleterre, même Robert Holkot, au XIVe siècle, prend la précaution de 
faire suivre une citation extraite du ‹De Vetula› du commentaire: An sit li-
ber Ovidii, deus novit («Si le livre est d’Ovide, Dieu le sait»).13 Comme le 
dit l’éditeur du poème avec toute la clarté souhaitable: «Kaum einmal wird 
das Gedicht von urteilsfähigen Männern benutzt, ohne daß die Autorschaft 
Ovids mit der gehörigen Skepsis behandelt würde» (Klopsch 1967, p. 78: 
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«Jamais ou presque le poème n’est utilisé par des hommes pourvus de dis-
cernement sans que la paternité d’Ovide ne soit évoquée avec le scepticisme 
qui s’impose», nous traduisons). 

Les critiques les plus dures viennent naturellement des milieux huma-
nistes et en particulier de Pétrarque, qui se demande comment on a pu tom-
ber dans le panneau:  

 
Librum, cuius nomen est ‹de vetula›, dant Nasoni; mirum, cui vel cur cuiquam 
id in mentem venerit, nisi hoc fortasse lenocinio clari nominis obscuro fama 
operi quaeratur et, quod vulgo fit, ut gallinis pavonum ova subiciunt.  
(‹Epistolae seniles›, II, 4, cité d’après Robathan 1968, p. 2) 
 
On attribue le livre intitulé ‹De vetula› à Ovide; il est étonnant comment et 
pourquoi cette idée a pu venir à l’esprit de quelqu’un, à moins, peut-être, qu’on 
n’ait cherché à attirer, pour cette œuvre obscure, de la renommée par le moyen 
de séduction du nom célèbre, comme il arrive fréquemment qu’on substitue 
des œufs de paons aux poules. (Nous traduisons.) 
 

On peut toutefois se demander si Pétrarque n’est pas ici passé un peu à côté 
du problème car l’attribution à Ovide n’était sans doute pas un coup de mar-
keting, mais tout simplement la conditio sine qua non pour que le texte 
fonctionne. Seul le personnage fictif du poète du Sulmone pouvait conférer 
au texte sa profondeur en cas de lecture en clé sérieuse, ou, au contraire, s’il 
s’agit d’une plaisanterie de clercs farceurs, le ressort du comique que con-
tient l’impayable livre II avec la défaite du maître de l’amour face à la vieille 
entremetteuse.  
 
 
Notes 

1  Il existe deux éditions modernes du texte: Pseudo-Ovidius ‹De vetula› par 
Klopsch (1967), et The Pseudo-ovidian ‹De vetula› par Robathan (1968). Nous 
utilisons ici la première, qui prend en considération toute la tradition manuscrite 
alors connue et comporte une introduction plus ample. 
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2  Pour une synthèse, voir Ducos/Lucken (2018) et Lucken (2024). 
3  Notons aussi le rôle joué par le premier éditeur de la version française: ‹La 

vieille› ou les dernières amours d’Ovide, poëme français du XIVe siècle traduit 
du latin de Richard de Fournival par Jean Lefèvre, publié pour la première fois 
et précédé de recherches sur l’auteur du ‹Vetula› par Cocheris (1861). 

4  Voir l’introduction de la dernière édition française de ‹La vieille› par Jean Le 
Fèvre: Huchet (2018), qui revient à Richard de Fournival. 

5  L’éditeur de l’impression de 1610 ne cachait d’ailleurs pas son mépris pour notre 
texte (Robathan 1968, p. 37). 

6  Respectivement: ‹Com se comportà Ovidi essent enamorat› (de Riquer 1950, 
p. 99–114). Le petit poème occitan a été édité deux fois: Taylor (1986, p. 189–
201); Bec (1984, p. 178–83). 

7  Les éléments biographiques sont repris à l’édition Huchet (2018). Toutes les œu-
vres de Jean Le Fèvre n’ont pas attiré l’intérêt des critiques de manière égale: 
sauf erreur, le ‹Theodolet› n’est pas édité (pour une mise au point, voir Hasenohr 
1979), et pour les ‹Distica Catonis›, il faut encore recourir à Ulrich (1904). Pour 
le ‹Matheolus› on dispose de deux éditions: Van Hamel (1892–1905) et Pacchia-
rotti (2010), quelque peu décevant. Pour le ‹De Vetula› voir l’édition Huchet 
(2018).  

8  Le ‹Livre de Leesce› se lit dans l’édition Van Hamel (1892–1905), le ‹Respit› est 
accessible grâce à: Jean le Fèvre: ‹Le Respit de la mort›, éd. Hasenohr-Esnos 
(1969). 

9  Il a à ce titre bénéficié de l’attention de la critique. Voir, par exemple, Blamires 
(1997); Blumenfeld-Kosinski (1994); Pratt (2002); Pratt (1994). 

10  À titre d’exemple, voir l’étude bien informée et bien argumentée de Huchet 
(2013). 

11  Le torbillon correspond au latin turbine, et drecier droit signifie ‹avoir une érec-
tion›. L'éditrice comprend au foie comme un complément de moyen, voir sa note 
300. Nous avons, peut-être à tort, supprimé son point-virgule placé à la fin du 
vers 3126. 

12  On a peut-être tendance à sous-estimer la part philosophique que contient 
l’œuvre du poète de Sulmone. Sur ces aspects reste précieuse l’étude de Viarre 
(1966). 

13  Les textes sont cités d’après Klopsch (1967, p. 80–83). Les pages en question 
contiennent aussi de nombreuses autres citations médiévales, presque toutes du-
bitatives, concernant la paternité d’Ovide. 
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